把物品记在泥板上
约公元前3200年至3100年，乌鲁克的书写者用泥板记录粮食、牲畜和其他物品。湿泥容易塑形，尖状工具可以在表面刻画符号，压印也能留下计数标记。随着城市机构处理的收支增加，一块块泥板把数量、物品类别和分配事务固定下来，形成能够反复查看的账目。
参考：[1]
从计数工具到符号
近东更早的聚落已经使用小型泥筹表示物品，封泥和印章也参与管理。考古研究把这些计数实践与后来泥板符号的形成联系起来。早期书写有多套与不同物品相应的计量办法，谷物、土地或动物的数量采用不同记法。书写者需要学会这些规则，才能正确处理具体账目。
书写者学习符号
有些符号仍能看出所指物品的形状，有些已经十分抽象。除了经济记录，泥板还保存按类别排列的词表，列出职业、动物或其他名称。这些列表有助于整理符号和传授书写知识。文字逐渐成为一种需要训练的工作：识别符号，安排版面，检查数字，并在机构中维持相对稳定的书写习惯。
文字扩展到语言
早期账目之后，书写逐步引入表示语音的用法，用来记录人名以及更完整的语言。符号在长期使用中改变，芦苇笔压出的楔形笔画成为两河流域文字的显著特点。书写的用途也从管理物品扩展到法律、王室铭文、祈祷和故事。泥板让这些记录可以离开说话者，在不同时间与地点被重新阅读。